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Récit
Pékin, San Francisco (Californie) - 

correspondants

P our une fois, Jensen Huang 
avait abandonné son légen-
daire blouson de cuir noir. En 
ces célébrations du Nouvel An 
lunaire, en janvier 2024, le 
­patron de Nvidia, leader mon-

dial des microprocesseurs destinés à l’intelli-
gence artificielle (IA), avait revêtu un gilet 
rouge à fleurs traditionnel du nord-est de la 
Chine et s’était essayé à des danses folklori-
ques. La vidéo était devenue virale, relayée 
avec satisfaction par les médias chinois, ra-
vis de le voir réaliser son premier voyage en 
Chine depuis 2019. Un déplacement suivi de-
puis par de nombreux autres.

L’accueil est tout aussi délirant au salon 
Computex de Taïwan en mai 2025 : Jensen 
Huang, qui est né sur l’île et où il a passé sa 
petite enfance avant d’émigrer aux Etats-
Unis à l’âge de 9 ans, y est un héros national. 
L’engouement qu’il suscite y est baptisé 
« jensanity ».

Aux Etats-Unis, Huang est le « boss », le 
­patron de l’intelligence artificielle, fort d’une 
richesse personnelle de 150 milliards de dol-
lars (128 milliards d’euros), reçu à la Maison 
Blanche, financier de tout l’écosystème de 
l’IA grâce à ses puces électroniques vendues 
à prix d’or et aux profits annuels de 100 mil-
liards de dollars qu’elles génèrent.

Etats-Unis, Chine, Taiwan : à 62 ans, cet 
­ingénieur, fondateur de Nvidia, fabricant 
de cartes graphiques pour les jeux vidéo 
­devenu première capitalisation boursière 
mondiale (4 400 mil­liards de dollars), in-
carne à lui seul la nouvelle bataille du Pacifi-
que autour des semi-conducteurs et la 
course à l’IA à laquelle se livrent Américains 
et Chinois, avec ses inconnues : les deux su-
perpuissances vont-elles vers un affronte-
ment, une concurrence rugueuse ou une 
certaine forme d’apaisement ? La question 
est aussi complexe que la personnalité de 
Jensen Huang, sorte d’« agent double ». Dé-
fenseur des Chinois parce qu’il veut ­vendre 
ses circuits intégrés à Pekin ou stratège proa-
méricain plus subtil que les autres, l’entre-
preneur n’est pas facile à cerner.

Début novembre, le patron de Nvidia a 
semé la panique en déclarant au Financial Ti-
mes : « La Chine va remporter la course à l’in-
telligence artificielle. » Et d’avancer un argu-
ment apparemment paradoxal : boycotter 
Pékin, c’est l’encourager à développer ses 
propres capacités tandis que les Etats-Unis 
peuvent conserver leur avance « d’une nano-
seconde » s’ils parviennent à maintenir les 
développeurs d’IA dépendants des puces 
Nvidia. Jensen Huang a eu gain de cause 
auprès de la Maison Blanche, en obtenant 
début décembre de Donald Trump l’autori-

sation d’exporter ses puces dites « H200 » 
vers Pékin. On y reviendra.

Cette longue bataille se noue au milieu des 
années 2010, lorsque Intel, la firme califor-
nienne qui inventa les premiers micropro-
cesseurs au début des années 1970 et permit 
de lancer la révolution numérique, tombe de 
son piédestal. Elle est distancée par les 
­Coréens de Samsung et surtout par la Taiwan 
Semiconductor Manufacturing Company, 
ou TSMC. Soudain, les Etats-Unis découvrent 
qu’ils sont incapables de fabriquer physique-
ment (« fondre », dans le langage du métier) 
les puces les plus performantes et délèguent 
de facto cette tâche hautement stratégique à 
deux pays alliés, certes, mais dont le princi-
pal, Taïwan, est particulièrement vulnérable 
à une invasion par la Chine communiste.

Pis, les Américains constatent aussi que les 
Chinois, s’ils ne sont pas capables de fabri-
quer les semi-conducteurs les plus pointus, 
sont en mesure de livrer le tout-venant, ceux 
qui irriguent désormais tout appareil un 
brin sophistiqué, de l’automobile à la moin-
dre télécommande. A partir de la fin de la 
présidence de Barack Obama, en 2017, la rela-
tion se tend, puis Donald Trump prend les 
premières mesures, au début pour des rai-
sons de ­sécurité stratégique. Il coupe d’abord 
les ­vivres, en 2018, à l’entreprise de télépho-
nie chinoise ZTE, coupable d’avoir enfreint 
un embargo sur l’Iran et qui doit du jour au 
lendemain licencier ses salariés. Puis vient le 
tour de Huawei, que l’on détaillera plus tard.

Le « petit jardin »
Le premier mandat de Trump va osciller en-
tre offensive antichinoise et compromis 
pragmatique, l’essentiel étant de signer des 
contrats commerciaux, peu importe au fond 
la sécurité. Celui de Joe Biden (2021-2025) est 
beaucoup plus clair. Soutenu par un Congrès 
très antichinois, il organise, avec le Chips Act 
en 2022, le retour aux Etats-Unis de la pro-
duction des processeurs les plus perfor-
mants à coups de dizaines de milliards de 
dollars de subventions, qui conduisent 
TSMC et Samsung à investir massivement 
sur le sol américain. L’argent est distribué à 
tous vents, y compris à Intel, qui n’en finit 
pas de repousser la construction de son 
usine géante dans l’Ohio. Le risque stratégi-
que pour les Etats-Unis se réduit : une partie 
de la production a désormais lieu sur son sol.

L’autre versant de cette politique est expli-
cité en avril 2023 par Jake Sullivan, conseiller 
stratégique de Joe Biden : « Une haute clôture 
entourant un petit jardin. » Il faut largement 
poursuivre le commerce avec la Chine et 
n’empêcher qu’un nombre restreint de tech-
nologies très stratégiques d’y être exportées 
(le petit jardin), mais être en ces domaines 
extrêmement stricts (la clôture élevée).

Cette politique devient d’autant plus déci-
sive que les Chinois font toute une série 

d’avancées dans des secteurs qui alertent les 
Etats-Unis. Dans le domaine des réseaux so-
ciaux, TikTok a conquis la jeunesse améri-
caine. Dans la défense, Pékin parvient à 
­développer des missiles supersoniques et 
des drones capables d’opérer en accompa-
gnement d’avions de chasse. Il faut donc pri-
ver l’Armée populaire de libération et la 
Chine en général des composants accélérant 
sa modernisation dans l’un des secteurs 
­perçus comme le plus déterminant, l’IA.

En janvier 2025, juste avant le retour de 
­Donald Trump à la Maison Blanche, la nou-
velle fait l’effet d’une bombe : une start-up de 
Hangzhou fondée par un patron de hedge 
fund, Liang Wenfeng, présente une IA tout à 
fait efficace mais qui se contente pour fonc-
tionner d’une fraction des capacités de calcul 
– et donc des investissements – des leaders 
américains du secteur tels qu’OpenAI. C’est 
le « moment DeepSeek ».

Il révèle que la course à l’IA n’est pas com-
plètement gagnée par les Américains, même 
si DeepSeek reconnaît avoir utilisé des puces 
Nvidia. Au cours de l’année 2025, tous les 
grands acteurs chinois de l’Internet, dont 
­ByteDance, le champion des réseaux so-
ciaux, et Alibaba, le leader de l’e-commerce, 
ont présenté des IA acceptables. Mais malgré 
les déclarations de Pékin sur l’autosuffisance 
et la grande ascension chinoise, tous restent 
dépendants à la technologie américaine. Le 
Financial Times a ainsi raconté comment les 
géants chinois utilisent désormais des data 
centers installés en Asie du Sud-Est, en Ma-
laisie et à Singapour notamment, pour en-
traîner leurs IA sur des processeurs Nvidia 
dernier cri, en toute légalité.

La réelle mise à l’épreuve pour les entrepri-
ses chinoises – composer avec les seules pu-
ces produites localement – n’aurait donc pas 
vraiment débuté. Mais les restrictions amé-
ricaines croissantes ont convaincu le prési-
dent Xi Jinping et la direction communiste 
de se préparer à un cloisonnement toujours 
plus fort. Bien avant qu’il soit même ques-
tion d’intelligence artificielle ou de Nvidia, la 
Chine avait identifié les semi-conducteurs 
comme un élément central de puissance, 
que ce soit pour son secteur de la défense, sa 
force industrielle ou son autonomie.

Restée largement coupée de l’économie 
mondiale jusqu’à la fin du maoïsme et le dé-
but de la politique d’ouverture, au tournant 
des années 1980, elle découvre alors un uni-
vers futuriste autour de l’informatique qui 
s’est développé sans elle. Les planificateurs 
chinois tentent, avec des programmes aux 
noms intrigants – « Projet 908 », en 1990, 
suivi, après son échec, du « Projet 909 », 
en 1995 –, d’établir des lignes de production 
de circuits intégrés qui permettraient à la 
Chine d’entrer dans un jeu qui jusque-là l’a 
contrainte à importer.

Elle n’a depuis jamais renoncé dans cette 
ambition. En 2014, Pékin crée un fonds pu-
blic, surnommé le « grand fonds », chargé de 
financer les acteurs prometteurs du secteur. 
La société d’Etat spécialisée dans l’électroni-
que, Tsinghua Unigroup, est particulière-
ment soutenue. Rattachée à la meilleure 
université de sciences du pays, elle multiplie 
les acquisitions de par le monde, offrant 
23 milliards de dollars (20,5 milliards 
d’euros) pour le fabricant américain de pu-
ces Micron, en 2015. Une filière locale 
émerge, avec une grande fonderie nationale 
de puces installée à Shanghaï, SMIC, et des 
milliers d’entreprises, comme Yangtze 
­Memory, spécialiste des puces mémoires, 
implantée à Wuhan.

Mais il faut du savoir-faire, de la coor­-
dination, des machines de pointe… Créer 
toute une filière prend du temps, même 
pour la Chine. Or, face à Pékin, s’est mise en 
place une alliance de la tech redoutable-
ment efficace.

Les processeurs sont conçus autour de la 
baie de San Francisco, mais ils sont de plus 
en plus fabriqués à Taïwan, l’île de fait 
­indépendante mais revendiquée par Pékin. 
Dès 1987, un surdoué de la tech du nom de 
Morris Chang, passé par Harvard, le Mas­-
sachusetts Institute of Technology (MIT) et 
Stanford avant de travailler pour Texas 
­Instruments, met en place, à la demande 
du gouvernement local et avec un im-
mense soutien de sa part, des chaînes de 
pro­duction de circuits intégrés à Hsinchu, 
à 70 kilomètres au sud-ouest de Taipei, 
dans une zone industrielle proche d’uni­-
versités scientifiques. Il donne ainsi nais-
sance à TSMC, le plus grand fabricant de pu-
ces au monde.

TSMC, une expertise inédite
Les résultats de son modèle industriel sont 
spectaculaires. Ses clients – tous les grands 
noms de la technologie, comme Apple, Nvi-
dia, Tesla… – lui envoient les designs des 
­processeurs qu’ils le chargent de produire. 
Chaque projet est compartimenté avec une 
extrême rigueur pour rassurer ses clients et 
ainsi les conserver.

TSMC acquiert une expertise inédite, lors-
que les géants de la tech adoptent une stra­-
tégie dite « fabless », c’est-à-dire sans usines 
de production, et décident donc de déléguer 
la fabrication de leurs microprocesseurs. Le 
groupe dispose alors de volumes de com-
mandes suffisants pour réaliser les inves­-
tissements massifs que requière la course à 
l’infiniment petit qui accompagne la démul-
tiplication des usages numériques.

TSMC peut ainsi acquérir les machines les 
plus complexes au monde, produites aux 
Pays-Bas par une ancienne filiale de Philips, 
ASML, et capables de graver des sillons 
­électriques toujours plus fins, permettant de 
traiter toujours plus d’informations, ven-
dues plus de 200 millions d’euros pièce pour 
les plus récentes.

A Hsinchu, dans le nord de Taïwan, les rues 
du parc industriel se sont vu attribuer des 
noms tels que R&D Road et Prosperity Road, 
tandis qu’à Tainan et à Kaohsiung, plus au 
sud sur la même côte occidentale de l’île, où 
a ensuite été répartie la production, parfois à 
seulement 130 kilomètres de la côte conti-
nentale chinoise, les fameuses usines au 
cœur de la course technologique entre Chi-
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Donald Trump et Jensen 
Huang, PDG de Nvidia, 
à la Maison Blanche, 
à Washington, le 30 avril. 
ANDREW HARNIK/Getty Images via AFP 

nois et Américains sont identifiées par de 
simples numéros, Fab 18 ou Fab 22, pour les 
plus en pointe.

La Chine, malgré ses ambitions, est restée 
longtemps dépendante de la qualité, de 
­l’exigence et de la compétitivité de TSMC. 
Même le géant Huawei n’a décroché de cette 
addiction à Taïwan que lorsque les Etats-
Unis l’y ont contraint.

En 2019, en effet, cette entreprise, dont le 
siège est à Shenzhen, était déjà bien instal-
lée. Leader mondial dans les réseaux 5G, 
elle proposait des smartphones qui 
n’avaient pas à rougir face à ceux de Sam-
sung et ­d’Apple. Surtout, elle lançait des 
processeurs d’IA de qualité, conçus par ses 
soins mais gravés, comme ceux des leaders 
américains, dans les usines taïwanaises. La 
première administration Trump, alarmée 
de la rapide montée en gamme chinoise, a 
placé Huawei sous sanctions en 2020, inter-
disant ainsi à TSMC de travailler à l’avenir 
pour le groupe qui était son deuxième 
client, derrière Apple.

Les restrictions américaines ont accentué 
la volonté d’autonomie de la Chine, déjà au 
cœur des plans tels que Made in China 2025, 
adopté par Pékin en 2015, et encore plus dans 
le dernier plan quinquennal, présenté en 
­octobre et qui court jusqu’en 2030. Maîtriser 
toute la chaîne de production des puces est 
devenu une nécessité.

« C’est parce que l’accès aux processeurs les 
plus avancés lui a été rendu si difficile que la 
Chine a compris qu’elle ne devait dépendre 
que d’elle-même. Les Etats-Unis l’ont amenée 
à se démener dans une stratégie d’autosuf­-
fisance », affirme Jiang Tianjiao, un pro­-
fesseur de relations internationales à l’uni-
versité Fudan de Shanghaï qui travaille sur la 
géopolitique chinoise de la technologie.

« L’IA – et donc avec elle les semi-conduc-
teurs – est vue comme une clé pour l’avenir de 
l’économie chinoise. La question est d’une 
complexité inouïe, car quand on regarde les 
restrictions qui lui sont imposées, la Chine est 
contrainte de recréer l’équivalent chez elle de 
toute la chaîne de production mondiale », 
constate Paul Triolo, spécialiste de la Chine 
et des technologies chez les consultants en 
stratégie DGA, à Washington.

L’approche américaine a renforcé le rôle 
stratégique de Huawei, devenu le navire 
­amiral de l’effort chinois. Le groupe, fondé 

par un ancien officier de l’Armée populaire 
de libération, a plus de trois décennies 
­d’expérience, compte plus de 200 000 em-
ployés et développe une culture du dévoue-
ment à la réussite. Accessoirement, il s’est 
largement appuyé à partir de la fin des 
­années 1990 et jusque dans les années 2010 
sur de grandes firmes américaines, en parti-
culier les consultants d’IBM, qui l’ont aidé à 
se structurer et se focaliser sur l’innovation, 
davantage que sur la production, comme 
ont su le faire les leaders américains.

Huawei est perçue en Chine comme 
­l’acteur le plus à même de mettre en place 
une filière opérationnelle, d’autant qu’elle 
opère déjà avec des milliers de sous-trai-
tants. En mai 2025, le Financial Times 
­révélait que le groupe, aidé de start-up dont 
il est proche, avait ouvert, à Shenzhen, ses 
propres lignes de production de pro­-
cesseurs, frustré par les difficultés rencon-
trées par la fonderie nationale à Shanghaï, 
SMIC. Des ingénieurs de TSMC ont par 
ailleurs confirmé au Monde recevoir régu-
lièrement des offres d’embauche à prix d’or 
de Huawei et de ses filiales.

Tiraillements sur la stratégie
Dans cette bataille des puces, les machines 
sont les armes : plus elles gravent finement 
les circuits sur les processeurs, à des milliè-
mes de l’épaisseur d’un cheveu, plus le pro-
cesseur peut réaliser de calculs, que ce soit 
pour générer de l’IA, faire fonctionner un 
smartphone dernier cri, une voiture auto-
nome ou un système de missiles.

Les machines plus haut de gamme font 
toujours défaut à la Chine. Mais là non plus, 
Pékin ne se résigne pas. Une start-up soute-
nue par le gouvernement de Shenzhen et 
proche de Huawei, SiCarrier, réussit ainsi à 
assembler des modèles capables d’une fi-
nesse de gravure équivalente à la généra-
tion précédente du leader néerlandais 
ASML. ­Surtout, l’agence Reuters détaillait, 
le 17 décembre, comment l’Etat chinois, en 
proche collaboration avec Huawei, est 
­parvenu à recréer un prototype de la der-
nière machine d’ASML tant convoitée, sur 
un site ultra­secret à Shenzhen. La Chine a 
pour cela acheté des pièces d’occasion et 
­recruté avec des bonus conséquents de jeu-
nes retraités d’origine chinoise ayant tra-
vaillé chez le néerlandais, qui doivent utili-

ser de faux noms sur le site et garder leurs 
téléphones à distance.

Sans eux, l’ingénierie inversée des machi-
nes ASML serait impossible, tant le procédé 
est complexe : elles projettent des lasers 
50 000 fois par seconde sur des gouttes 
d’étain en fusion, créant un plasma à 
200 000 °C qui génère la lumière dite « à ul-
traviolet extrême » (EUV). Elle est ensuite ca-
nalisée, orientée et optimisée afin d’obtenir 
une finesse de gravure unique au monde, en 
utilisant un système de miroirs et d’optiques 
qu’il faut des mois pour produire. La machine 
néerlandaise fait la taille d’un autobus et pèse 
180 tonnes. Elle n’a jamais été vendue à la 
Chine, sous la pression des Etats-Unis. 

Le prototype chinois utiliserait tout l’espace 
d’une usine et n’en est qu’aux premiers essais 
– ASML a sorti son prototype à EUV en 2001 et 
a commencé la production industrielle 
en 2019 seulement. La Chine se serait fixée 
comme objectif 2028, même si les sources 
­citées par Reuters affirment que 2030 est plus 
réaliste. Ren Zhengfei, le fondateur de 
Huawei, serait en personne chargé de tenir au 
courant le haut responsable des technologies 
au sein du gouvernement et du Parti commu-
niste chinois, le vice-premier ministre Ding 
Xuexiang, de l’état d’avancement du projet.

Dans cette bataille du Pacifique, les deux 
superpuissances sont tiraillées sur la straté-
gie à adopter. Les Etats-Unis oscillent entre, 
d’un côté, le désir de Nvidia de profiter du gi-
gantesque marché chinois – avec la croyance 
qu’il est possible, comme l’a affirmé le secré-
taire au commerce de Donald Trump, 
­Howard Lutnick, de maintenir la Chine « ac-
cro » à la technologie américaine –, et, de 
l’autre, la conviction de certains qu’il faut 
couper au maximum et au plus vite l’accès 
de la Chine aux avancées américaines.

Donald Trump en réalité ne choisit pas, 
ayant pour priorité la conclusion de contrats 
juteux même s’il fait mine d’avoir des préoc-
cupations de sécurité nationale. Ainsi en 
est-il de son autorisation finalement accor-
dée à Nvidia d’exporter des puces dites 
« H200 » en Chine. « J’ai informé le président 
chinois, Xi [Jinping], que les Etats-Unis autori-
seront Nvidia à expédier ses produits H200 à 
des clients agréés en Chine et dans d’autres 
pays, sous des conditions garantissant la 
­sécurité nationale », a déclaré le président 
américain sur son réseau, Truth Social, le 

8 décembre, ajoutant que « 25 % des bénéfices 
seront reversés aux Etats-Unis d’Amérique. 
Cette politique soutiendra les emplois améri-
cains, renforcera l’industrie manufacturière 
américaine et profitera aux contribuables 
américains. » Les puces H200 offrent des per-
formances supérieures aux H20 que Nvidia 
était auparavant autorisée à vendre en 
Chine, mais ne sont pas aussi puissantes que 
les Blackwell sorties cette année ou que les 
puces Rubin attendues en 2026.

« Une décision dangereuse »
On retrouve ici la caractéristique de la politi-
que de Donald Trump. Son slogan, « Make 
America great again » [MAGA, « rendre à 
l’Amérique sa grandeur »], est centré sur les 
Etats-Unis, tourné vers le profit et, au fond, 
moins soucieux d’établir un ordre géostraté-
gique mondial, comme l’analysait pour Le 
Monde, en septembre, Yun Sun, directrice du 
programme Chine au Stimson Center de 
Washington : « Pour que l’Amérique retrouve 
sa grandeur, il faut un certain niveau de 
­coopération de la part de la Chine. Si l’objectif 
était la sécurité nationale, une compétition 
hégémonique, les Etats-Unis adopteraient 
une ligne de conduite complètement diffé-
rente », analysait-elle.

Logiquement, sept sénateurs démocrates, 
dont Chuck Schumer (New York) et Elizabeth 
Warren (Massachusetts), se sont émus de la 
décision du président Trump d’autoriser les 
exportations de Nvidia : « La décision dange-
reuse du président de renoncer à des contrô-
les essentiels en matière de sécurité nationale 
représente un revirement important par 
­rapport aux efforts transpartisans déployés 
de longue date pour garantir que la technolo-
gie américaine ne contribue pas à renforcer 
les capacités militaires et technologiques de 
la Chine », déplorent les sénateurs dans une 
lettre envoyée, le 12 décembre, au secrétaire 
au commerce, Howard Lutnick. Ils se sont 
aussi dits « profondément préoccupés par les 
apparences de corruption et de favoritisme », 
la décision ayant « été prise après une “opéra-
tion de séduction” qui aurait notamment 
­inclus une réunion secrète, un don à la salle 
de bal de Trump [en chantier à la Maison 
Blanche] et un lobbying personnel de la part 
du PDG de Nvidia, Jensen Huang ». L’admi-
nistration Trump a rejeté ces attaques, tan-
dis que Nvidia estime que Donald Trump a 
« trouvé un équilibre judicieux qui est bénéfi-
que pour l’Amérique ».

Dans cette affaire, les Chinois font la fine 
bouche, au moins en apparence, accusant les 
puces Nvidia d’espionner la Chine. En réalité, 
le pays est divisé entre son objectif national 
politique à long terme, celui de l’autonomie, 
et les considérations à court terme, les puces 
Nvidia permettant à ses géants d’Internet 
d’offrir des IA de qualité. 

« La perspective de la Chine est claire, ils 
­feront ce qu’il faut et dépenseront ce qu’il 
faut pour éliminer leur dépendance aux 
technologies avancées américaines ou euro-
péennes. Croire qu’ils vont accepter cette si-
tuation parce qu’on leur fournit certaines pu-
ces n’est plus réaliste. La Chine ne va pas ra-
lentir dans son effort pour remplacer les 
technologies américaines, elles ne seront to-
lérées que comme bouche-trou à court 
terme. Donc, on les aide à faire la jonction 
avec un futur sans technologie américaine, 
affirme Gregory ­Allen, conseiller senior au 
Centre d’études stratégiques et internatio-
nales et ancien directeur de la stratégie au 
Centre sur l’intelligence artificielle du 
­département de la défense américain. C’est 
une erreur stratégique. » p

Harold Thibault
et Arnaud Leparmentier
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